"Tácitamente, los cristianos en Latinoamérica están experimentando la cautividad y el exilio. Estamos en Babilonia o en Babel, donde se halla la sangre de los mártires, como dice el Apocalipsis, la sangre de todos los santos, la sangre de todos aquellos que han sido inmolados en la tierra." —Enrique Dussel
Con la compra del negro conero indio, el capital primitivo se adquiría desde el imperio inglés. El origen del capitalismo se basó en la acumulación de capital que vino desde la periferia al centro. En el siglo veinte, los centros mundiales habían pasado a ser los EstadosUnidos, Europa, Rusia, Japón. La periferia es Latinoamérica, el mundo árabe, Africa negra, el sudeste de Asia y China. De todos estos mundos periféricos, solamente China ha sido liberado.
La historia de América comenzó en el Caribe, cuando Colón y sus conquistadores llegaron desde España. Continuó a través de México. Por el lado del Pacífico, se centró en Perú. Los portugueses conquistaron Brasil. Y cuando toda la conquista había terminado, alrededor de 1620, empezó otra historia. Por ese tiempo, los peregrinos arribaron desde Inglaterra, y pronto las dos historias se encontrarían. En el momento en que Estados Unidos ganaba su independencia de Inglaterra, Latinoamérica era todavía una colonia española.Y luego empezó la conquista del oeste: ante todo Louisiana, luego California, Nuevo México y las otras áreas que eran la provincia norteña de México. Estados Unidos ganó un millón de kilómetros de México. En 1850, un cura de Santa Fe llamado Martínez publicó un diario llamado The dawn of liberty. El nombre parece paradójico para quienes permanecieron dentro del territorio mexicano conquistado, porque era, realmente, el comienzo de su opresión.
Poco a poco, el lejano oeste fue conquistado. Comenzó luego la conquista del Caribe. También el Caribe vino a caer bajo la influencia de Norteamérica. Latinoamérica ha permanecido a la entera disposición del gran hermano delnorte. El sistema geopolítico que tenemos hoy es una totalidad, un sistema. La Biblia se refiere a la «carne». La carne es la totalidad del sistema. Esta carne,este sistema subyuga al pobre, que puede ser una nación, una clase social, una raza, las mujeres, los niños, la juventud. El pobre no es respetado como el otro, sino que es considerado como una cosa dentro del sistema, como algo a ser usado: como el indio fue usado en la época colonial de España, como el negro fue usado en el sistema esclavista en el sur de Estados Unidos, como Latinoamérica es usada hoy, como la clase proletaria es usada hoy.
El uso del otro como una cosa es el único pecado; no hay otro. Cuando la mujer es usada como un objeto sexual, cuando el niño o el joven es usadocomo receptor de ideología, esto es pecado, igual que cuando Caín mató a Abel, el otro.
¿Qué hizo Dios? Envió a su Hijo al sistema de pecado; aunque de origen divino, Jesús tomó la forma de un esclavo. Se hizo, en cierta manera, hijo de una raza despreciada, una clase despreciada y una nación despreciada. Jesús,entonces, se volvió un oprimido; pero dio una conciencia de liberación. Jesúsreveló esto al pueblo y fue condenado por haberlo revelado. Cuando el pueblo empieza a movilizarse por su liberación, la dominación se convierte en represión. El paso desde la dominación a la represión está causado por el amor del pobre a su liberación.
El amor no está en todas partes. Tengo que odiar al príncipe de este mundo, Satán. El amor no se dirige a Satán. Y hay personas que son los ángeles del príncipe de este mundo. El imperio estaba representado por Pilato; Jesús murió bajo Poncio Pilato. Herodes representaba el gobierno nacional dependiente. El evangelio dice que Herodes y Pilato se reconciliaron en el día enque Jesús fue condenado. En el evangelio está el imperio, hay naciones dependientes, hay razas dependientes, hay clases dependientes. Jesús fue un hombre del pueblo, de Galilea, una región dependiente dentro del imperio romano. La iglesia se hizo pobre con el pobre en el imperio romano. Los cristianos fueron enviados a la arena por ser ateos, no querían adorar al emperador. Los cristianos no adoraban al dios del imperio. Los cristianos eran los ateos del imperio. Veo en el billete del dólar una frase teológica: In God we trust.¿En qué Dios? ¿en el Dios del imperio o en el Dios que es diferente de todosistema posible? El Dios de Israel es el otro de todo sistema posible. El cristiano es un ateo de todo sistema histórico. En 1551 dijo un obispo en Bolivia: «Perdimos esta tierra en un tiempo muy corto, porque los españolesofrecieron a su dios una gran cantidad de indios y su dios son las minas deplata de Potosí». En el siglo dieciséis reinaba el fetiche del dinero.
Ser un ateo de ese dios es hoy día, tanto aquí como en Latinoamérica, estar en peligrode muerte. Y no estoy hablando metafóricamente. Lo que se llama liberación podría ser nada más que la integración en un sistema injusto. Lo que se llama liberación de la mujer podría significar queuna mujer se vuelva igual que un varón dominador, con el pobre aún en laperiferia. «Liberación» podría significar la liberación del chicano para participar en pie de igualdad en un sistema que oprime. Podría significar la liberación de los negros para participar en un sistema que oprime a otras naciones.
Tácitamente, los cristianos en Latinoamérica están experimentando la cautividad y el exilio. Estamos en Babilonia o en Babel, donde se halla la sangre de los mártires, como dice el Apocalipsis, la sangre de todos los santos, la sangre de todos aquellos que han sido inmolados en la tierra. En Latinoamérica, la teología de la liberación ha surgido lentamente. Voy a mencionar varias etapas. Primera, del concilio Vaticano a Medellín (1962-68). Este es, todavía,el tiempo de imitación de los europeos. Este es el tiempo del «desarrollo».Acostumbrábamos a creer que una nación desarrollada podría ser un modelo para una nación subdesarrollada y la cuestión estaba en imitar el modelo deuna nación desarrollada. De 1968 a 1972 es el tiempo de la formulación de la teología de la liberación. Gustavo Gutiérrez escribió su primer libro. (Y si ahora no está aquí esporque está comprometido con el proceso de liberación. Creo que su ausenciaes la mejor conferencia que podría habernos dado). Pero durante este tiempo, larepresión también se intensificó. Los cristianos han sido perseguidos cada vez más.
Hay santos en la iglesia nueva. Por ejemplo, en 1969, el mártir de Brasil,Antonio Pereira Neto, fue capturado, torturado, asesinado, desgarrado y colgado de un árbol por los pies. Es una figura de Cristo. Está el padre Gallegos en Panamá. Vivía como los campesinos de Panamá y por esto fue asesinado.Todavía no se sabe dónde yace su cuerpo. En 1974, en Argentina, hubo unamanifestación de estudiantes en la que uno de ellos fue asesinado. Carlos Múgica, cura de un barrio pobre, oró sobre el cuerpo. Al día siguiente, él era asesinado a tiros cuando salía de la iglesia en Buenos Aires. El mes pasado, en Honduras, el padre Iván Betancourt fue asesinado en Olancho, junto con un cura norteamericano. Creo que los cuerpos de los dos curas mártires en un pozo forman el fundamento básico para nuestra discusión. Cuando la iglesia se involucra en la liberación sufre la represión. Esta es labase para nuestra teología. Nosotros no examinamos cosas que se oyen, sinocosas que se sufren. Teólogos aquí presentes pueden relatar lo que han sufrido. Ayer oí decir a alguien que los teólogos latinoamericanos son un poco viejos, pero muchos de nosotros tenemos cabellos grises cuando todavía somos jóvenes. Uno de los aquí presentes ha sido expulsado de Brasil, Uruguay, Boliviay Chile. No podemos ser buenos cristianos a menos que seamos buenos ateos delfetiche. Que no se diga que nosotros, cristianos, somos ateos del verdadero Dios, ateos porque no hemos criticado al sistema, porque hemos vivido dentrode él con el espíritu que nos da poderes para funcionar mejor dentro de él. Ese espíritu no es de Dios; es del diablo. Y el único criterio de discernimiento paraque nuestro espíritu sea el espíritu de Dios es si luchamos hasta la muerte porlos hombres. Este es un criterio cristológico objetivo y concreto: «Tuve hambre y me diste de comer».