Leonardo AI/José Daniel Figuera |
“Volviendo a mi historia, es simple. Imagínese a una joven sentada con un lápiz en la mano. Sólo tiene que deslizar este lápiz de izquierda a derecha, desde las diez de la mañana hasta la una. Entonces se le ocurre la idea de hacer algo que, después de todo, sea sencillo y económico: meter algunas de estas páginas en un sobre, pegar un sello de un centavo en la parte superior derecha y tirarlo a la basura. en la esquina de la calle. Así me hice periodista; y mis esfuerzos se vieron recompensados el primero del mes siguiente (qué día tan feliz para mí) con una carta del editor de una revista que contenía un cheque por una libra y unos diez chelines."
Este texto muestra hasta qué punto Virginia Woolf abraza su trabajo como periodista, profesión olvidada en la mayoría de las biografías dedicadas a ella. Si el periodismo le permite ganarse la vida y le ayuda a moldear su estilo de escritura, se dedica de lleno a él antes de lanzarse a la ficción. Una profesión que ejerce aunque ya es una reconocida novelista, dándole la misma importancia que a su obra narrativa. La prueba: la novelista publicó en 1925 una selección de sus ensayos periodísticos bajo el título “El lector común”, lo que le valió un gran reconocimiento como crítico literario. La gran mayoría de sus artículos fueron recopilado en varios volúmenes por Andrew McNellie.
Sólo la académica Leila Brosnan, en Leyendo ensayos y periodismo de Virginia Woolf parece haber examinado seriamente la carrera periodística de Woolf. Los estudios literarios académicos generalmente la presentan sólo como ensayista –siempre bajo la etiqueta “Ensayos de Virginia Woolf”– y apenas como periodista, tal vez porque el periodismo se considera un género menor. Sin embargo, hay que tener presente la importancia de la dimensión periodística de sus artículos, marcados por la actualidad y destinados a los lectores de prensa escrita.
Un primer artículo sobre las hermanas Brontë
A la edad de 22 años, Virginia Woolf publicó su primer artículo en el Guardian. Una edad en la que muchos de los jóvenes periodistas de hoy todavía son becarios. Su amiga Violet Dickinson le presentó al editor del suplemento femenino del periódico -el único punto de entrada para una mujer que aspiraba al periodismo en ese momento- y Virginia le pidió que colaborara. Primero publicó una reseña de una obra del novelista estadounidense W.D. Howells; luego, el artículo, titulado “Pilgrimage to Haworth”, apareció el 21 de diciembre, sin firmar. en diciembre de 1904. Virginia describe su visita a la rectoría de Haworth,donde vivían las hermanas Brontë. Así empezó su carrera como periodista.
Sus primeras reseñas en Guardian fueron anónimas. Posteriormente, contribuyó a otras publicaciones prestigiosas como el Times Literary Suplement- y la revista, cuyas páginas literarias son responsabilidad de su marido, Leonardo Woolf, con quien fundó la casa editorial Prensa Hogarth.
Es lamentable que la actividad periodística de Virginia Woolf haya quedado relegada a un segundo plano, sobre todo porque el periodismo jugó un papel importante en su carrera literaria y ayudó a moldear su estilo de escritura. La novelista se dedicó principalmente a la crítica literaria pero también escribió artículos más políticos vinculados a la actualidad, en los que defendió la causa feminista, el pacifismo o su apoyo a la República durante la Guerra Civil Española, donde su sobrino perdió la vida como miembro de las Brigadas Internacionales. Ferviente pacifista, en su ensayo sociopolítico Tres Guineas aborda la cuestión de “¿Cómo evitar la guerra? », en el que denuncia el fascismo, el belicismo y la discriminación femenina en la sociedad patriarcal inglesa.
El arte del ensayo periodístico
Su producción periodística, que representa un corpus de más de 500 artículos, da testimonio de las pasiones y el compromiso de Virginia Woolf. Destacan dos tipos de textos: por un lado, los que se adjuntan a la actualidad literaria con reseñas de libros. Por otro lado, existen artículos de profundidad, que corresponden al género del ensayo periodístico, donde la escritora da rienda suelta a su reflexión sobre la literatura y la creación. El ensayo periodístico le permite establecer un diálogo directo con los lectores –donde abundan los guiños, a veces una cierta ironía–, pero también un enfrentamiento entre tradición literaria y cultura. También revela en ocasiones sus propias confesiones, adentrándose incluso en el territorio de la ficción con total libertad. En un artículo titulado “La decadencia del ensayo” publicado en la revista Academia y Literatura el 25 de febrero de 1905, Virginia Woolf sentó las bases de su concepción y su renovación de este género periodístico que ella describe como un “ensayo personal”:
“La más notable de estas innovaciones literarias es la invención del ensayo personal. No podemos negar que en realidad se remonta a Montaigne, pero podemos clasificarlo fácilmente entre los modernos. […] La forma particular del ensayo implica una sustancia particular: esta forma nos permite decir lo que ninguna otra forma nos permite decir con tanta precisión. "
Para el escritor, el ensayo periodístico, como género de opinión, de comentario, es “sobre todo la expresión de una opinión personal”.
También destacaremos en su producción periodística las biografías de las grandes figuras de la literatura, de sus autores favoritos como Dostoievski, Montaigne o Tolstoi, por citar sólo algunos ejemplos, sin olvidar a Jane Austen, Kipling, Whitman o Henry James… En un artículo publicado en el Times Literary Suplement el 31 de enero de 1924, rindió homenaje a Montaigne:
“Esta manera de hablar de sí mismo, según su inspiración, dando los meandros, el peso, el color y la medida de su alma en toda su confesión, su variedad, su imperfección, este arte llega a un hombre, a uno solo: Montaigne . […] Decir la verdad sobre uno mismo, descubrirse a uno mismo en toda su familiaridad, no es nada fácil."
Un padre autoritario
Precisamente, sobre “El arte de la biografía”, publicó un artículo con el mismo título en la revista Atlantic Monthly en abril de 1939. Virginia hereda el particular gusto por la biografía que tan bien cultivó su padre, Sir Leslie Stephen, editor del Dictionary of National Biography. Un padre ilustrado y refinado, que al enviudar se vuelve autoritario con sus hijas. Virginia confesó más tarde en su diario, el 28 de noviembre de 1928, a la edad de 46 años, cómo su muerte la liberó para escribir:
“El cumpleaños de mi padre. Tendría 96 años, sí 96 años hoy, 96 años como otras personas que hemos conocido. Pero gracias a Dios no los consiguió. Su vida habría absorbido toda la mía. ¿Que podría haber pasado? No habría escrito nada, ni un solo libro. Inconcebible."
Virginia y su padre |
En sus artículos de crítica literaria, Virginia Woolf se entusiasma con los clásicos y la influencia que tuvieron en ella, en particular la literatura francesa y rusa. Además, hay más autores extintos que actuales. Virginia Woolf tiene dificultades para juzgar a sus contemporáneos, un dilema perenne para los escritores que también son críticos literarios. Algunos autores como E. El Sr. Forster elogia su estilo personal, libre e inimitable. En una conferencia pronunciada tras la muerte de Virginia, Forster elogió sus cualidades como crítica literaria, su finura analítica y su relevancia. Sin embargo, lo critica por su dificultad para analizar a sus contemporáneos. Este es el caso de James Joyce, a quien describe tras la publicación de Ulises como una “catástrofe memorable”.
Los diarios de Virginia Woolf a menudo hacen referencia a sus contribuciones periodísticas al Times. A veces se queja de que le envían libros que no quiere reseñar, otras veces es ella quien sugiere un autor que despierta en ella un gran interés. La escritora admite su malestar ante la presión de los lectores y teme ser incomprendida en sus posiciones, como admite en su diario el 15 de abril de 1920:
“Pretencioso, dicen; y una mujer que escribe bien, y que también escribe para el Times, no hay nada más que decir. »
Su incesante trabajo periodístico la abruma a veces, porque Virginia Woolf se dedica a él con gran energía, como admite en otra anotación de su diario, el 11 de abril de 1931:
“Estoy muy cansado de corregir mis propios escritos –estos ocho artículos– aunque he aprendido a escribir rápido, lo que significa renunciar al pudor. Quiero decir que el estilo es libre; pero corregir es un trabajo asqueroso, que me da náuseas. Y condensación y corte. Y me piden artículos y más artículos. Tendría que escribir artículos para siempre."
Virginia Woolf desarrolla una teoría literaria inspirada en su propia práctica literaria y sus preferencias como lectora, tal y como analiza en el artículo "Cómo escribir un libro", publicado en : Suplemento literario del Times
“Arrancar una emoción, embriagarse con ella, cansarse y tirarla, es tan común en la literatura como en la vida. Pero si resumimos este placer a Flaubert, el más austero de todos los escritores, no hay límite para los efectos embriagadores de Meredith, Dickens y Dostoyevsky, de Scott y Charlotte Brontë. »
En otros artículos, la escritora aborda no sólo sus lecturas, sino también la noción de biblioteca, los límites de la ficción... Todo ello con un lenguaje muy cuidado, fluido y directo. Su estilo vanguardista le lleva incluso a practicar la libertad estilística jugando con las convenciones tipográficas y la puntuación. Las cualidades periodísticas de Virginia Woolf resaltan la gran claridad y agilidad de pensamiento en su reflexión literaria, marcada por la omnipresencia del "yo".
Feminismo y compromiso político
Entre sus artículos actuales destacan escritos de carácter más político y comprometido, como “Memoirs of a Workers' Cooperative”, publicado en Yale Review en septiembre de 1930. En un tono editorialista asertivo, Virginia Woolf abogó por mejorar las condiciones de vida de las trabajadoras. Con fuertes testimonios y cuestionamientos a los responsables:
“Soy la esposa de un minero. Llegó a casa cubierto de hollín. Primero debe lavarse. Luego tiene que cenar. Pero no solo tenemos un lavadero. Mi estufa está llena de ollas. Imposible hacer lo que tengo que hacer. Todos mis platos están otra vez cubiertos de polvo... Por qué, Dios mío, no puedo tener agua caliente y electricidad como las mujeres de clase media...' Entonces me levanto y exijo 'confort doméstico y una reforma de la vivienda'. Me presento en la persona de la Sra. Giles de Durham; en la persona de la Sra. Felipe de Bacup; en la persona de la Sra. Edwards de Wolverton."
Describe el deseo de emancipación de las trabajadoras y pide el derecho de las mujeres al voto:
“En este vasto público, entre todas estas mujeres que trabajaban, estas mujeres que tenían hijos, estas mujeres que fregaban y cocinaban y negociaban sobre todo y sabían hasta el último centavo lo que podían gastar, ninguna tenía derecho a votar. »
En otros pasajes exige el derecho al divorcio, el derecho a la educación, mejores salarios para las mujeres y pide una reducción de la jornada laboral. Este artículo se basa en numerosos hechos en su denuncia de las condiciones de explotación de los trabajadores:
“La mayoría de estas mujeres empezaban a trabajar a las siete u ocho, limpiando las escaleras los domingos por un centavo o llevando la comida a los hombres de la fundición por dos peniques. Entraron en la fábrica a los catorce años. Trabajaban desde las siete de la mañana hasta las ocho o nueve de la tarde y ganaban entre trece y quince chelines a la semana. »
Comprometida con su tiempo, icono esencial del feminismo –en su lucha por liberar a las mujeres de la tiranía del sistema patriarcal–, Virginia Woolf utiliza el periodismo para expresar sus posiciones sobre los acontecimientos políticos e históricos de la época. Un campo donde vierte muchas de las reflexiones desarrolladas posteriormente en sus célebres ensayos: Una habitación propia (1929) y Tres Guineas (1938).
En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, mientras Londres sufría incesantes bombardeos, en 1940 el periodista-escritor publicó el artículo “Consideraciones sobre la paz en tiempos de guerra” en la revista de Nueva York Nueva República, 21 de octubre de 1940, un alegato pacifista contra la barbarie que aún nos desafía ante los conflictos armados actuales:
“Los alemanes llevan dos noches sobrevolando la casa. Y han vuelto. Es una experiencia extraña estar tumbado en la oscuridad escuchando cómo se acerca un avispón y sabiendo que su picadura te puede costar la vida en cualquier momento. Es un sonido que obstruye cualquier meditación desapegada y coherente que podamos tener sobre la paz. Y, sin embargo, es –incluso más que oraciones y motetes– un sonido que debería animarnos a pensar en la paz."
Leer estos artículos de Virginia Woolf es de gran relevancia en un mundo todavía sacudido por el desastre de la guerra, pero también por la necesidad de continuar la lucha feminista por la plena igualdad. Su obra sigue resonando en nuestra conciencia contemporánea.
* Artículo puplicado por primera vez en The Conversation el 2 deEnero del 2024.